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Schimbarea anotimpurilor

In ultimii cAtiva ani am observat un declin clar al sini-
tatii mele mintale cam in perioada in care se schimba ora.
Simt cum nivelul meu de energie scade semnificativ si
dorm mai mult. Poate ca trupul meu de mamifer este
nedumerit cand chestia aia galbend si fierbinte de pe cer
nu se mai aratd la fel de des. Acum sunt mult mai bine
pregatitd pentru o perioada dificild sezoniera. Cam atunci
cand se apropie trecerea de la iarna la primavard si de la
toamna la iarnd, sunt mai atentd la dispozitia, alimentatia
si tiparele mele de somn. Cu prietenii imi fac planuri care
nu presupun cine stie ce presiune — o cafea sau o discutie
pe Skype in pijamale —, ca sd nu ma simt izolatd. Alerg
pana cand nu mai pot sd respir si ma usturd muschii,
astfel incat, cand fac un dus dupa aceea, sa pot inchide
ochii ca sd-mi ascult singele pulsindu-mi in ritmul sdu
incdpatanat.

Accept faptul ca creierul meu se comporta de tot raha-
tul de trei-patru ori pe an. Mi-ar placea sa cred cd e posibil
sd nu mai facd asa, dar se poate si sa nu. Asadar, dupa cum
spuneam, imi iau medicamentele.

Tu ce iei?

Ordaselul Blackpool — o oaza de comedie si cultura bri-
tanicd —, situat in nord, la malul marii, are cea mai mare
rata a utilizdrii de antidepresive din Marea Britanie, unu
din zece adulti ludnd medicamente pentru a-si gestiona
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sdndtatea mintald. Asa cd m-am hotdrat sd pornesc spre
Las Vegasul nordului ca sad discut cu citiva oameni despre
experientele lor.

Simt o afectiune profunda pentru capcanele pentru
turisti in extrasezon, probabil pentru cad orasul meu natal
este un asemenea loc. ,Stralucire fanatd” este un cliseu
inevitabil in Blackpool, unde macelariile si ceaindriile de
moda veche sunt umar la umadr cu cazinouri, cluburi si
ghicitoare in cdrti de tarot. Frank Sinatra a cantat acolo de
trei ori in anii 1950, in fata unor multimi incintate de
proprietari de restaurante, angajati ai parcurilor de distrac-
tii si profesori.

Am sosit in jurul pranzului intr-o dimineatd luminoasa
de octombrie. Imi publicasem planurile pe Instagram —
facusem o pancartd pe care scria: IAU 20 DE MILIGRAME
DE CITALOPRAM PE ZI PENTRU ANXIETATE SI DEPRE-
SIE. TU CE IEI? — si explicasem ca o voi lua cu mine la
parcul de distractii din Pleasure Beach. Am primit zeci de
mesaje de sustinere din toatd lumea. Impulsionata de acest
lucru, mi-am imaginat un flux constant de suferinzi la fel
ca mine care urmau sa se deschidd in fata mea, abor-
dandu-ma ca sa palavragim despre experientele lor.

In clipa in care am ajuns in centrul orasului mi-am dat
seama ca am ficut o greseald. Da, sanatatea mintala este
un subiect de discutie publicd, da, oamenii scriu cdrti si
tweet-uri si merg la intalniri si sunt mult mai deschisi cu
privire la adevdratele lor sentimente, dar chiar vor sa stea
de vorba cu un strdin despre asta? Oare ar vrea oamenii
sd se identifice drept consumatori de medicamente, ca sd
nu mai vorbim de impartdsirea povestii lor personale intr-o
duminica rece de octombrie?
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Mi-am redus asadar asteptdrile si m-am indreptat spre
digul central din Blackpool, unde m-am asezat cu pancarta
mea foarte vizibild sprijinita langd mine. Am scris cdte ceva
intr-un caiet, tragand cu ochiul la trecdtori sa vdd daca
exista vreo urma de interes, de curiozitate.

Ideal ar fi fost sa vada cineva pancarta si sa initieze o
conversatie. Acesta era planul meu. Un plan cu extrem de
multe neajunsuri, dar altul mai bun nu aveam. Proiectul
meu parea sortit esecului, dar trebuia sd fac o incercare.
M4 expuneam de-a dreptul, in carne si oase, drept o per-
soand nebund - practic, imi lipisem diagnosticul pe frunte.
Ma simteam singura, izolatd si stanjenitd. Din cafeneaua
din apropiere se auzeau cuplete vechi. Lumea venea aici
pentru o plimbare revigorantd pe dig, s manance peste cu
cartofi prajiti si sa se intoarcd acasa, si nu sa discute des-
pre sdndtatea lor mintald — sau, mai exact, despre medica-
mentele pe care le luau ca sd-si trateze problemele mintale.
Ceream mult prea mult.

Ma simteam de cacat. Nu ma simteam puternicd. Nu
eram stdpand pe povestea mea, eram o proastd care le-o
baga in ochi unor oameni care de fapt nu erau interesati
de asa ceva.

Asa cd am ascultat marea si am privit caini fugarindu-se
pe plajd. Un flux constant de familii ocupate cu copiii lor
galagiosi, cupluri imbratisandu-se si copii adulti cu parin-
tii lor in varstd treceau pe langd mine fara sd-mi arunce
nici macar o privire.

O femeie impozanta trecutd bine de 50 de ani a trecut
agale pe langa mine. A aruncat un ochi la pancarta, iar gura
ei abia a schitat un zdmbet.

A plutit spre mine cu mana intinsa.
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— Iau sertralina. Mi-a salvat viata.

M-am ridicat in picioare si i-am strdns mana, zimbind
cu un nod in gat. Md simtise si se deschisese 1n fata mea.
Parea sa-mi citeascd gandurile si m-a atins pe obraz.

— Multumesc. Faci un lucru minunat.

M-a imbratisat si a plecat mai departe. M-am asezat la
loc si mi-am dat voie sa plang putin de fericire.

Cateva minute mai tarziu am auzit icnetul unei tinere
mame, care s-a intors catre mama ei si a exclamat:

— Mama! Uite! Asta iei SI TU!

Le-am facut cu méana, iar ele mi-au facut cu méana la
randul lor. Au ficut semn cdtre cei trei bdietei care se
imbulzeau si se certau la picioarele lor.

— Nu putem sa ne oprim, a strigat mama. Dar multu-
mim. A facut rapid un gest de aprobare cu ambele maini
si s-a intors la nepotii ei agitati.

Un domn mai in varstd emotionat, imbracat impecabil,
care avea exact vocea lui Alan Bennett, si-a scos sapca
atunci cand s-a apropiat de mine si a spus:

— Si eu am aceeasi suparare.

Am avut o discutie scurtd, apoi ne-am dat mana, iar el
si-a continuat drumul.

Recunosc, experimentul meu nu a avut un impact con-
siderabil in viata reala in ziua aceea, dar sper cd putinii
oameni cu care am vorbit s-au simtit vizibili si validati in
ochii cuiva care se ,expune” public drept consumator de
medicamente. Si, judecand dupa comentariile la postarile
mele, eforturile mele au ficut citeva persoane si se simta
mai In stare sa poarte discutii dificile despre sanatatea lor
mintalad si consumul lor de medicamente.
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Dar, dacd nu vrei, nu trebuie sa-ti faci publica starea ta
de sandtate in fata intregii lumi cum am facut-o eu. Atat
timp cat stii cd nu e nimic rusinos in a lua medicamentele
de care ai nevoie ca sd ramai sdnatos, te descurci bine.

Ce impact are consumul de medicamente asupra sana-
tatii tale mintale?

Harald
Era ca un film de David Lynch.

Cand am recunoscut in cele din urma cd am o problema
gravd de sandtate mintala, am inceput sd iau antidepresive.
Aici, unde ma aflu eu, ti se face o reteta pentru o luna,
apoi trebuie sd mergi la psihiatru pentru inca o retetd.

Imagineaza-ti scena urmatoare. Era ca un film de David
Lynch. Intri intr-o incdpere micd, unde e un birou plin cu
hartii. Un tip cu parul negru si ochelari mici si rotunzi std
intr-un scaun de birou inalt si foarte vechi, din piele. Abia
daci ridica privirea. In spatele lui e un dulap urias de metal,
plin cu tot felul de cutii de pastile. Te intreabd: ,Cum te
simti?”. Tu mormai: ,OK?”, si primesti pastilele pentru inca
o luna. Faci acelasi lucru timp de sase luni si apoi intrebi:
,Cand incepem terapia? Trebuie sd iau pastilele tot restul
vietii?”. El spune: ,Da. Nu te simti mai bine?”.

In ziua aceea, am plecat si mi-am cdutat alt medic.
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Holly

Inainte mi-era rusine cd luam medicamentele alea,
insd au trecut patru ani, sunt fericitd si vorbesc deschis
despre experienta mea.

Medicul meu de familie mi-a recomandat antidepresive
si consiliere, deoarece se pare ca functioneaza cel mai bine
impreuna.

Atunci am refuzat medicamentele, fiindca eram circum-
spectd si nu voiam sd le iau. Am tot asteptat sa mi se dea
trimitere la un consilier, dar intre timp lucrurile s-au inra-
utatit. Nu puteam face fata.

Asa ca am ajuns sd iau medicamentele, 50 de miligrame
de sertralina. Si uau! M-am simtit minunat! Superminunat!
UAU!

Urmatorii doi ani au fost fantastici, am inceput sd alerg,
am plecat 1n vacantd, mi-am gasit un job nou grozav.

Inainte mi-era rusine ci luam medicamentele alea, insi
au trecut patru ani, sunt fericitd si vorbesc deschis despre
experienta mea. Mi-au schimbat viata. Simt cd ma fac cea
care sunt cu adevdrat. Acum le tratez ca pe pilula contra-
ceptivd sau ca pe pastilele impotriva rinitei alergice.

Rachel

Mi-a salvat viata.

Deja sunt vreo sapte ani de cand ma confrunt cu atacuri
de panica si, desi am discutat cu mai multi psihoterapeuti,
inca nu am inteles de ce mi se intdmpla si cum le pot opri.



